A halál nem az élet ténye többé, mondta Wittgenstein, de hozzátehetjük, hogy az élők terhe, nyugtalanító titka. A Magyar Szociológiai Társaság tagjai nevében mondok búcsút Papp Zsoltnak.

Mint minden szellemi körben, társaságunkban is a tagság végleges és eltörölhetetlen. Ily módon Zsolt tagunk marad, csak éppen a másik tagozatban. A szellemi ember élete nem ér véget a halállal, hanem elkezdődik. Ki ne tudta volna ezt, ha nem ő, aki a legnagyobbakkal társalgott naponta, s általa szólt hozzánk Mannheim Károly, Bibó István, Erdei Ferenc. Ijesztő és egyben fenyegető egy ilyen temetés, hiszen arra figyelmesztet bennünket, hogy velünk és általunk mulatja magát a zord idő, mellyel szemben az egyedüli lehetőség az, amire Zsolt élete is példa. Miközben halott elevenekkel tartotta a kapcsolatot, semmibe vette az élő halottakat, akiknek nem lesz, mert eleve nem volt életük, nem volt művük, nem volt szavuk, mert ők maguk is részei az értelmetlen múlásnak. Papp Zsolt műve lett az élete, mely nem fog elmúlni. Egy darab magyar szociológiatörténet az, benne a hetvenes és nyolcvanas évek magyar társadalmának idejének értelme. Most van rá szükségünk, most kell olvasnunk, amikor kétségbeesve kutatjuk mindannak értelmét, ami megtörtént velünk, ami megtörtént bennünk.

Szabad volt és boldog volt, amikor szabadság hiánya és a boldogság hiánya járta át életünket. Ha valaki majd megvonja termékeny életének mérlegét, fel kell tennie a nyugtalanító kérdést, hogy vajon miért éppen abban a pillanatban lobbant el élete, amikor elérkezett a fordulat, melynek tudatos előkészítője, s szenvedő eszköze is volt. Talán megrettent valamitől, talán megsejtette az új idők rettenetes értelmét, hogy még sincs még itt az ígéret földje, talán újra hideg szelek fognak fújni a Kárpátok alatt, és mintha azt üzenné, hogy már mi sem élünk, mert elmúlt a mi időnk. Fiatalnak, nagyon fiatalnak kell lenni annak, akit ez a feltevés nem riaszt el a jövőtől.

De most elképzelem, hogy összeráncolja szemöldökét, fanyarul mosolyog, mégsem hajlandó nem inteni a világra, mert mintha azt mondaná, hogy ne féljetek, Magyarország legfiatalabb demokratája nemrég múlt hetven éves.

VISSZA